
II. ПРЕДЕЛЫ И ПЕРЕХЛЕСТЫ ХРУЩЕВСКОГО ПРОЕКТА 
(1958 — 1864) 

1. «Догнать и перегнать Америку!» 

22 мая 1957 г. на собрании представителей колхозников Хрущев бросил ставший 
знаменитым лозунг: «Догнать и перегнать Америку!» Речь в данном случае шла о 
соревновании с этой страной в двух конкретных областях: в производстве мяса и мо-
лочных продуктов. Вместе с тем это выступление стало началом волюнтаристской 
политики «прыжка вперед», опасность которой показала советская история тридцати 
предыдущих лет. Выдвижение невыполнимых целей, последовавшая широкая кампа-
ния по пропаганде хрущевского проекта, исходившего из быстрого роста потребле-
ния, открывающего путь к обществу изобилия, то есть к коммунизму, поставили се-
рьезную проблему не только в экономическом плане, но и в области общественных 
отношений. Они свидетельствовали о силе и постоянстве волюнтаристских методов 
мобилизации производительных сил, порождавших принуждение. Но как можно бы-
ло совместить эти методы, прямо унаследованные от 30-х гг., со стремлением под-
нять общественную активность? Желание добиться максимально быстро и с 
наименьшими затратами впечатляющих результатов на основе отношений и методов, 
прямо заимствованных из сталинской практики, скоро породило все более авантюри-
стические инициативы, непродуманные административные реформы, экономические 
и социальные перегибы, которые не замедлили выявить пределы хрущевского проек-
та и привели к серьезному экономическому и социальному кризису начала 60-х гг. 

1957 — 1959 гг. были отмечены серией административных реформ и «кампаний» 
(«кукурузная лихорадка», «мясная кампания в Рязани», «молочные рекорды» и т.д.), 
призванных улучшить функционирование экономической системы. Мы уже упомина-
ли о создании совнархозов, созданных для упрочения горизонтальных связей между 
предприятиями за счет традиционных вертикальных связей в структуре управления 
советской экономикой, во исполнение ленинского принципа, согласно которому 
центр тяжести оперативного руководства промышленностью и строительством дол-
жен был находиться на местах. Согласно закону от 10 мая союзные промышленные 
министерства с 1 июля 1957 г. были заменены сотней совнархозов, на региональном 
уровне управлявших предприятиями, которые должны были устанавливать прямые 
связи между собой. Эта реформа принесла мало положительных экономических ре-
зультатов. Конечно, она облегчила развитие некоторых отраслей местной промыш-
ленности, которые были в загоне в то время, когда все руководство осуществлялось 
из центра, но затруднило функционирование ряда секторов крупной промышленности 
Главным же результатом стало возбуждение недовольства десятков тысяч министер-
ских чиновников, вынужденных отправиться из Москвы в провинцию. 

В отсутствие продуманной инвестиционной политики в аграрном секторе (про-
блема его финансирования оставалась нерешенной, так как государство не решалось 
перенести на розничные цены прибавку, получаемую производителями с 1953 — 
1954 гг.) повышению эффективности сельского хозяйства должны были способство-
вать две административные реформы. Первая заключалась в ликвидации МТС и пе-
редаче техники (тракторов и сельхозмашин) в собственность колхозов, что предпола-
гало ее лучшее использование. С экономической точки зрения эта мера, несомненно, 
позволила многим колхозам улучшить организацию и поднять производительность 
труда; однако для других был более выгоден прокат оборудования, поскольку обес-
печивал большую гибкость. Вместе с тем реформа навязала всем колхозам немедлен-
ный выкуп парка МТС, а невыгодные условия последнего поглотили финансовые 
ресурсы колхозов, образовавшиеся с 1954 — 1955 гг. благодаря повышению закупоч-
ных цен. Если некоторые «колхозы-миллионеры» и извлекли выгоду из этой рефор-
мы, то беднейшие колхозы, которых было подавляющее большинство, попали в кри-
тическое положение. Немедленная и обязательная ликвидация МТС имела и другие 
отрицательные последствия, в первую очередь отъезд в города большинства техни-
ков, которые боялись потерять свой статус и оказаться приравненными к колхозни-
кам, и вслед за этим быстрый выход из строя оборудования, оставшегося без квали-



фицированного обслуживания. В 1958 — 1961 гг. — впервые с конца 20-х гг. — про-
изошло сокращение парка сельскохозяйственных машин. 

Вторая реформа заключалась в новом укрупнении колхозов (83 тыс. в 1955 г, 68 
тыс. в 1957 г., 45 тыс. в 1960 г.), что должно было привести к образованию мощных 
«колхозных союзов», способных стать началом подлинной индустриализации сель-
ского хозяйства. Этот проект, возрождавший идею агрогородов и лежавшее в ее ос-
нове стремление ускорить социальное преобразование деревни через развитие «соци-
алистических» аспектов образа жизни, требовал крупных капиталовложений, в кото-
рых колхозы были не в состоянии участвовать из-за недостатка средств, вызванного 
выкупом МТС. Это стало причиной неудачи первой серьезной попытки добиться ре-
альной интеграции колхозного сельского хозяйства. 

Реформы, порожденные желанием быстро и с меньшими затратами получить 
существенные результаты, сопровождались сильным давлением на местных партий-
ных работников и председателей колхозов, которые в свою очередь давили на кол-
хозников. Практическим выражением этого стала кампания против приусадебных 
подсобных хозяйств, рассматривавшихся как частнособственнический пережиток. 
Для политических и хозяйственных руководителей всякая интенсификация коллек-
тивного труда предполагала ограничение труда индивидуального на своем участке. 
На деле же эта кампания, не говоря уже о ее непопулярности, оказала отрицательное 
воздействие на все сельскохозяйственное производство. 

Наглядным примером катастрофических последствий приверженности к волюн-
таристским методам принуждения, связанным с «погоней за рекордами», стала «ря-
занская катастрофа». Толчком к ней послужила произнесенная 22 мая 1957 г. в Ле-
нинграде речь, в которой Хрущев предложил за три года утроить производство мяса в 
стране. Первые полтора года принесли очень скромный прирост (8%), что вызвало 
крайнее раздражение Хрущева, поставленного перед необходимостью признать, что 
его проект в действительности невыполним. В конце 1958 г. обкомам партии было 
разослано указание о принятии «решительных мер» для увеличения производства 
мяса в 1959 г. Первый секретарь Рязанского обкома А.Ларионов выступил с амбици-
озным заявлением, пообещав за один год утроить государственные заготовки мяса в 
области. Обещания, несмотря на их нереальность, были утверждены областной пар-
тийной конференцией, а 9 января 1959 г. по настоятельной рекомендации Хрущева и 
вопреки мнению Сельскохозяйственного отдела ЦК КПСС опубликованы в «Правде». 
На «вызов» ответили несколько других областей. Рязанская область не успела еще 
приступить к реализации своей грандиозной программы, как на нее посыпались 
награды. В феврале 1959 г. она получила орден Ленина, а сам Ларионов через не-
сколько месяцев стал Героем Социалистического Труда. Чтобы сдержать обещание, 
обком партии распорядился забить весь приплод 1959 г., а также большую часть мо-
лочного стада и производителей, присовокупив под расписку весь скот, выращенный 
колхозниками в своих хозяйствах. Однако даже этих мер было недостаточно, в связи 
с чем были организованы закупки скота в соседних областях за счет средств из обще-
ственных фондов, предназначенных для приобретения машин, строительства школ и 
т.д. «Мясной налог» ударил не только по всем колхозам и совхозам области, но и по 
всем городским учреждениям; сдаваемое государству (по чисто символическим це-
нам) мясо исчезло из продажи. 16 декабря местные власти торжественно рапортовали 
о стопроцентном выполнении плана: область «продала» государству 150 тыс. т мяса, 
в три раза превысив поставку предыдущего года; обязательства же на 1960 г. брались 
еще более высокие — 180 тыс. т! Однако в 1960 г. заготовки не превысили 30 тыс. т: 
после массового забоя предыдущего года поголовье уменьшилось по сравнению с 
1958 г. на 65%. Колхозники, у которых под расписку «временно» изъяли скот, отка-
зывались обрабатывать колхозные земли, что привело к падению производства зерна 
на 50%, К концу 1960 г. скрывать катастрофу стало невозможно, и Ларионов покон-
чил жизнь самоубийством. Применение «рязанских методов», более или менее кари-
катурно распространенных на многие регионы, привело к катастрофическим резуль-
татам; в 1964 г. производство мяса уступало уровню 1958 г. Все это нанесло серьез-
ный удар по престижу Хрущева; лозунг «Догнать и перегнать Америку!» вскоре 
прочно перекочевал в анекдоты. Предметом шуток стало и увлечение Хрущева куку-
рузой, с помощью которой он надеялся решить проблему кормов. Отведенные под 



эту культуру площади были удвоены: 18 млн. га в 1955 г.. 37 млн. га в 1962 г. Возде-
лывание кукурузы навязывалось и тем регионам, где климатические условия явно не 
подходили для этой культуры (особенно в Белоруссии и Прибалтике). Урожаи 1957, 
1959, 1960 и 1962 гг. были низкими. 

Хороший урожай, полученный в 1956 г. на целине, вдохновил руководство на 
продолжение эксперимента. Попытка закрепить в качестве постоянных мер то, что 
задумывалось как временный выход из положения, в среднесрочном плане имела 
плачевные последствия. Чрезмерная эксплуатация районов нового освоения привела 
к падению средней урожайности и удорожанию производимого на этих территориях 
зерна. Кроме того, практически полностью прекратилось развитие традиционных 
зернопроизводящих регионов. Освоение целинных земель, превращенное из времен-
ной меры в постоянный источник получения около половины товарного хлеба, могло 
бы быть менее рискованным, если бы климатические условия там не были столь не-
устойчивыми, а хозяйство велось постоянным крестьянским населением на основе 
рационального севооборота. Но нормальное сельское хозяйство было несовместимо с 
регулярными мобилизациями рабочей силы и машин, которые в период страды 
направлялись туда на один-два месяца, и с экстенсивной зерновой монокультурой, 
ставшей источником эрозии нестойких почв. Все это в конечном счете привело к эко-
логическому и экономическому кризису 1962 — 1963 гг. 

До конца 50-х гг. авантюрные инициативы Хрущева, последствиям которых 
предстояло полностью проявиться только после 1960 г., в глазах общественного мне-
ния компенсировались принятыми в 1955—1959 гг. многочисленными мерами по 
улучшению условий жизни населения, главным образом городского. 25 апреля 1956 
г. был отменен антирабочий закон 1940 г., прикреплявший трудящихся к их предпри-
ятиям. Отныне рабочие могли менять место работы, уведомив об этом администра-
цию за две недели (отметим в этой связи, что с колхозниками продолжали обращать-
ся как с гражданами второго сорта; они все еще не имели паспортов, без которых не 
могли по своему усмотрению и легально покинуть свой совхоз). Минимальная зара-
ботная плата в государственном секторе была повышена примерно на 35% и осво-
бождена от налога, Размер пенсий почти удвоился; пенсионный возраст был снижен 
до 60 лет для мужчин и 55 лет для женщин. Колхозники же и в этой области оказа-
лись обделенными: лишь в 1 964 г. они получили право на пенсию, а пенсионный 
возраст наступал для них на пять лет позже, чем для других категорий трудящихся. 
Продолжительность рабочей недели была сокращена с 48 до 46 часов (для металлур-
гов — 42 часа, для шахтеров и подростков — 36). Отпуск по беременности (сокра-
щенный при Сталине до 70 дней) стал снова стодвенадцатидневным. Правительство 
обязалось не прибегать более к обязательным государственным займам (по которым 
до этого забиралось около 6% годовых заработков), но на 20 лет заморозило выплату 
процентов по предыдущим займам. Наконец, широкое развитие получило жилищное 
строительство. Очень выгодными условиями государство поощряло строительство 
кооперативных квартир. За десять лет, с 1955 по 1964 г., городской жилищный фонд 
увеличился на 80%. Тем не менее после наплыва в города в начале 30-х гг. десятков 
миллионов сельских жителей отставание в этой области было столь велико, что, не-
смотря на достигнутые успехи, в целом жилищный кризис преодолеть не удалось. 
Власти часто использовали эту ситуацию для давления на граждан: безупречное по-
ведение позволяло надеяться на более или менее скорое получение квартиры. Напро-
тив, любое отклоняющееся, маргинальное поведение или протест влекли за собой 
перемещение в конец очереди на жилье, в которой в середине 60-х гг. в Москве стоя-
ло более 2 млн. человек, и даже потерю права на жилище. В целом же вторая полови-
на 50-х гг. осталась в коллективной памяти общества как время, когда материальное 
положение, в особенности положение с жильем, начало улучшаться. 

Конечно, наиболее осязаемо условия жизни изменились для всех тех, кто после 
XX съезда КПСС был освобожден из лагерей (до 195 6 г. число освобожденных оста-
валось очень незначительным); очень много времени отнимала сама процедура реа-
билитации, связанная с прохождением дел через Верховный суд СССР или его «воен-
ную коллегию». С целью ускорения процедуры после XX съезда в лагеря были 
направлены специальные комиссии по пересмотру дел, получившие право решать 
вопросы на месте и немедленно освобождать реабилитированных. Результатом их 



деятельности стало освобождение в 1956 г. — году «возвращения», прекрасно опи-
санном В.Гроссманом в его романе «Все течет», — нескольких миллионов человек. 
Это массовое возвращение, одновременно напоминавшее о том, что миллионы людей 
никогда не вернутся, не могло не вызвать смятения в умах и стало тяжелейшей соци-
альной и моральной травмой, рожденной трагической встречей, предсказанной 
А.Ахматовой: «Теперь арестанты вернутся, и две России глянут друг другу в глаза: 
та, что сажала, и та, которую посадили». 

Февраль 1957 г. принес реабилитацию народностям, депортированным в 1944 — 
1945 гг. В родные места было позволено вернуться чеченцам, ингушам, балкарцам, 
карачаевцам и калмыкам, однако ничего не было сделано для немцев Поволжья и 
крымских татар, так как территории, которые их вынудили покинуть, были заселены 
русскими и украинцами. 

В 1956 — 1958 гг. были реабилитированы — также выборочно — некоторые 
партийные и военные руководители, ставшие жертвами чисток. Среди них особенно 
много было военных (Тухачевский, Якир, Блюхер и др.), поскольку с 1953 г. армия 
была среди основных сил, поддерживавших Хрущева, а также руководящих партра-
ботников, чаще всего второстепенных и придерживавшихся сталинской линии (Эйхе, 
Рудзутак, Постышев, Косиор, Чубарь и др.), упомянутых в «секретном докладе». Эти 
частичные реабилитации, не коснувшиеся крупных исторических фигур большевиз-
ма, отстаивавших политические альтернативы сталинизму (Бухарин, Троцкий) или 
открыто выступавших против Сталина (Зиновьев, Каменев, Рыков и др.), не послужи-
ли импульсом для серьезных размышлений о природе сталинизме, массовых репрес-
сий и ответственности за них партии в целом. 

В то время как система лагерей (переименованных в «исправительно-трудовые 
колонии») подверглась реорганизации, а в КГБ произошла смена руководства (гене-
рал Серов уступил свой пост бывшему первому секретарю ЦК ВЛКСМ Шелепину, 
сорокалетнему аппаратчику, не замешанному в чистках и твердо руководствовавше-
муся партийными установками), советские юристы во имя «укрепления социалисти-
ческой законности» отказались от традиций, укоренившихся при Вышинском. 25 де-
кабря 1958 г. Верховный Совет принял новые «Основы уголовного законодатель-
ства», которые должны были стать базой для соответствующих Кодексов союзных 
республик. Отменялись наиболее вопиющие нормы в уголовном законодательстве 
сталинской эпохи; было упразднено понятие «враг народа»; с 14 до 16 лет был повы-
шен возраст наступления уголовной ответственности; было запрещено прибегать к 
угрозам и насилию для получения признания; обвиняемый должен был обязательно 
присутствовать на процессе, защищаемый полностью ознакомленным с его делом 
адвокатом; за некоторыми исключениями, судебные заседания стали открытыми. 

«Дух XX съезда», казалось, оправдывал самые смелые надежды, прежде всего 
интеллигенции. В действительности же политика властей по отношению к интелли-
генции вскоре показала двусмысленный и ограниченный характер либерализации 
«под усиленным надзором». 

2. Пределы культурной «оттепели» 

«Оттепель» в сфере культуры предшествовала либерализации в политике. Если 
ограничиться только известными именами, то уже в 1953 — 1956 гг. критик 
В.Померанцев в вызвавшем широкий резонанс эссе «Об искренности в литературе», 
И.Эренбург в романе с символическим названием «Оттепель» и М.Дудинцев в романе 
«Не хлебом единым» поставили целый ряд важнейших вопросов: что следует сказать 
о прошлом, в чем миссия интеллигенции, каковы ее отношения с партией, какова 
роль писателей или художников в системе, в которой партия через контролируемые 
ею «творческие» Союзы признавала (или нет) то или иное лицо писателем или ху-
дожником (как сказал Померанцев: «Я слышал, что Шекспир вообще не был членом 
союза, а неплохо писал»), как и почему правда повсюду уступала место лжи. На эти 
«кощунственные» вопросы (которые прежде обошлись бы тем, кто их поставил, по 
меньшей мере несколькими годами лагерей) власти, еще не определившись в своей 
политике, прореагировали неуверенно, колеблясь между административными мерами 
(отстранение поэта Твардовского, опубликовавшего эссе Померанцева, от руковод-


